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LE BEL AVENIR DE LA MULATA : 
LA BONNE, SA PATRONNE ET SON PATRON 

Dominique VIDAL* 

Ce texte aborde un aspect des relations complexes entre le besoin de 
reconnaissance et l’idée démocratique dans le Brésil contemporain. A partir 
d’une enquête, en cours, sur le sens du juste chez les employées domestiques 
à Rio de Janeiro, il entend proposer quelques réflexions sur la façon dont 
beaucoup de ces femmes construisent leur identité personnelle en s’appuyant 
à la fois sur l’idée d’une supériorité érotique des femmes de couleur et une 
demande d’égalité fondée sur la dénonciation de la condition d’esclave et du 
racisme. Il prolonge aussi, ce faisant, certains développements sur les modes 
d’articulation du social et du politique dans une favela urbanisée de Recife1. 

Je soulignais notamment dans ces travaux combien l’adhésion de ses 
habitants à l’imaginaire de la démocratie était freinée par l’ambivalence de 
leur demande de respect (respeito), une catégorie indigène qui exprime 
l’importance accordée à la reconnaissance de la pleine appartenance à la 
société et permet de se penser sous le même horizon de commune humanité 
que l’ensemble du corps social. Le sens donné à l’idée de respect par ces 
pauvres urbains peut en effet tout aussi bien renvoyer, selon les contextes, 
soit à une demande de protection paternaliste garantissant au subalterne la 
protection du dominant, soit à la reconnaissance d’une certaine forme 
d’égalité compatible avec une conception hiérarchique du social, soit à l’idée 
moderne de l’égalité démocratique qui suppose des individus égaux en nature 
et détachés de tous liens préalables. 

Je voudrais maintenant soutenir que l’exigence de respect des employées 
domestiques révèle une forme spécifique du besoin de reconnaissance des 
femmes des milieux populaires. Après avoir mis en évidence la tension entre 
l’adhésion à un imaginaire sexuel racialisé et la dénonciation du racisme qui 
traverse les propos de beaucoup de domestiques de couleur, on se demandera 
quelles peuvent être les conséquences sur cette demande de respect de la 
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diffusion du discours identitaire des mouvements noirs et de l’adoption d’une 
législation condamnant la discrimination raciale. On suggèrera notamment 
que l’absence d’identification de ces femmes au différencialisme de ces 
mouvements tient à la vigueur de la demande d’égalité qui a historiquement 
nourri la dénonciation de la condition d’esclave. On montrera aussi que 
l’incapacité à se passer du regard du dominant leur interdit d’exprimer un 
mépris d’indifférence. On verra alors que, quel que soit leur impact, les 
politiques d’action affirmative ne semble pas menacer la dynamique 
culturelle métisse de la société brésilienne et laisse un bel avenir à la mulata. 

IMAGINAIRE SEXUEL RACIALISE ET DENONCIATION DU RACISME 

Commençons par une scène dont j’ai été le témoin dans la salle d’attente 
du syndicat des travailleurs domestiques de Rio de Janeiro, le 10 avril 2001. 
A l’étage, un avocat du syndicat reçoit un couple de médecins et leur 
ancienne bonne, venue signer l’accord de rescision du contrat de travail. Au 
rez-de-chaussée, deux femmes noires d’une trentaine d’années, qui ne se 
connaissaient pas il y a une heure encore, se font mutuellement part de leur 
désir de “mettre la patronne au piquet pour lui apprendre le respect”. La 
première, Simone, a été renvoyée après une série d’absences qu’elle justifie 
par la nécessité de rester au chevet d’un enfant malade ; la seconde, Marlene, 
a quitté son emploi après un différend avec sa patronne qui entendait lui faire 
repasser le linge d’amis de passage sans surcroît de rémunération. Toutes 
deux espèrent recevoir le montant des vacances et d’un treizième mois non 
payés. Se réjouissant à la perspective de voir ses anciens employeurs obligés 
de venir lui payer ce qu’ils lui doivent, Simone dit qu’elle montera derrière 
“elle” [son ancienne patronne] pour mieux savourer sa revanche. Marlene lui 
répond, rigolarde, qu’elle préfèrera passer devant eux dans sa plus belle robe 
et “rouler des fesses (rebolar) devant son mari” comme elle le faisait parfois 
dans les moments de mécontentement. Toutes les deux éclatent alors de rire. 

Quelques semaines plus tard, j’aperçois Marlene, seule et triste dans un 
coin du patio. Sa patronne n’accepte pas de lui payer son dû et elle a attend 
de rencontrer l’avocat pour engager une action devant la justice du travail. 
Les propos qui suivent ont été recueillis dans l’entretien qu’elle m’a accordé 
ce jour-là. 

“Ma patronne est raciste, elle n’aime pas les gens de couleur. Le 13 mai [jour 
anniversaire de l’abolition de l’esclavage en 1888], elle m’a demandé : 
“Marlene, qu’est-ce que tu vas faire le jour des noirs (negros) ?”. Je lui ai 
dit : “Je ne suis pas noire (preta), vous savez, je suis citoyenne de couleur 
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(cidadã de cor)”. Je lui ai dit : “Le Noir n’est-il pas un être humain ?” (Preto 
não é gente ?). Je lui ai dit : “Je n’ai pas connu l’esclavage” (Eu não peguei o 
cativeiro). Elle en est restée coi (Aí ela ficou sem graça). Alors je lui ai dit : “Si 
vous regardez bien, il y a plus foncé (escuro) que moi. Quand Dieu a fait le 
monde, il n’a pas fait de distinction de couleur. Il a mis le noir (preto), le blanc, 
le brun (moreno) et le nègre (negro), qui est si foncé que la paume de sa main est 
violette. Mais si une personne est foncée, sa chair est blanche, et quand on 
meurt, on va tous au même endroit et les vers nous bouffent tous pareils”. Elle 
était très gênée, car elle ne s’attendait pas à ce que je lui réponde cela. Mais je le 
lui ai dit. Et je lui ai encore dit : “Attention Dona Rachel, le racisme est 
aujourd’hui puni de prison, c’est un crime pour lequel on ne peut être libéré sous 
caution””. 

Comme souvent dans les discours des bonnes sur leurs patrons, il est 
impossible de démêler le vrai du faux dans ses propos. Marlene a-t-elle eu le 
comportement provocateur dont elle s’est vantée ? La conversation qu’elle 
rapporte a-t-elle vraiment eu lieu ? Rien n’est moins sûr. Le sens de 
l’évitement du conflit qui permet aux domestiques de gérer les relations avec 
ceux qu’elles servent nous invite même à penser que ces affirmations relèvent 
plus de l’imagination que de la réalité. Mais l’essentiel réside moins en la 
matière dans la véracité des paroles que des modes de présentation de soi 
qu’elles expriment. La conviction de la supériorité érotique des femmes de 
couleur et la dénonciation des comportements racistes des patrons constituent 
en effet deux registres discursifs qui permettent aux employées domestiques 
de proposer une image positive de soi. 

Les très nombreux matériaux dont je dispose à ce sujet recoupent les 
conclusions d’un article récent de Donna Goldstein sur les femmes d’un 
bidonville de Rio de Janeiro1. Elle y montre que, tout en sachant fort bien que 
le Brésil n’a rien d’une démocratie raciale, ces femmes pauvres de couleur 
adhèrent à l’image de la mulata qui en a longtemps étayé l’idée et croient 
fermement vivre dans ce qu’elle appelle une “démocratie érotique aveugle à 
la couleur” (color-blind erotic democracy). Car la valeur attribuée aux 
relations sexuelles entre blancs et noirs dans l’imaginaire social brésilien leur 
permet de s’auto-valoriser, en alimentant notamment des espoirs d’ascension 
sociale par le mariage avec des hommes blancs de milieux favorisés. Et c’est 
pour cette raison, souligne Goldstein, que ces femmes ne manifestent guère 
d’intérêt pour le discours des mouvements noirs qui les invitent à rompre 
                                                           
1 Goldstein (1999) place l’adjectif interracial entre guillemets à la fois pour souligner 
son absence en portugais et son souci de mettre en effet le caractère socialement 
construit de la notion de race. 
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avec cet imaginaire sexuel racialisé. 

On touche ici à l’une des principales difficultés rencontrées par les 
entreprises de mobilisation de la population afro-brésilienne. L’appel au 
développement d’une “conscience noire” fondée sur la valorisation des 
héritages africains et le refus de reconnaître les effets du métissage dans la 
construction des identités sociales est, on le sait, au coeur de leurs discours1. 
Parmi les formes que prend ce travail symbolique autour de l’identité, 
l’affirmation de la négritude passe notamment par la préférence pour des 
termes identitaires de type “affirmatif” dans la déclaration de l’identité de 
couleur2. Ceux qui s’identifient à la dynamique afro-brésilienne préfèrent 
ainsi souvent se dire negro/a (qui peut se traduire par noir/e ou 
nègre/négresse) que preto/a (adjectif substantivé qui désigne la couleur 
noire), moreno/a (brun/e), pardo/a (gris/e) ou escuro/a (foncé/e), tant ces 
termes leur apparaissent comme des désignations péjoratives chargées de 
préjugés racistes ou comme des euphémismes traduisant l’incapacité à 
s’affirmer noir de ceux qui pâtissent de l’infériorisation sociale de la 
population de couleur.  

Le mot mulata (mulâtresse), communément attribué aux belles métisses, 
est dans cette perspective catégoriquement rejeté par les militants des 
mouvements noirs qui n’y voient qu’un support de l’idéologie de la 
démocratie raciale qu’ils dénoncent. L’idéalisation et le succès rencontré par 
la figure de la mulata sensuelle et lascive dans la littérature, la chanson et les 
médias témoigne, selon eux, de la prégnance de l’idée d’une société 
brésilienne fondée sur le mélange réussi des blancs, des noirs et des indiens3. 
Cette dénonciation de ce que d’aucuns ont appelé le “mythe des trois races” 
repose pour beaucoup sur la reprise des critiques adressées de longue date à 
l’anthropologue Gilberto Freyre, auteur d’un ouvrage classique constituant en 
trait constitutif de la société brésilienne la facilité de l’échange sexuel entre 
hommes blancs et femmes de couleur dès les premiers temps de la 
colonisation portugaise4. 

                                                           
1 Cf. Michel Agier, 1992. 
2 Michel Agier, 2000. 
3 Mariza Corrêa (1996) voit dans la création de la mulata une figure mythique de 
l’imaginaire national brésilien.  
4 Gilberto Freyre, 1974. 
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Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur les nombreux débats qu’a suscité 
ce livre essentiel dans la formation de l’identité nationale. On se contentera 
seulement de rappeler la minimisation, pour ne pas dire l’occultation, chez 
Freyre, de la domination imposée aux femmes esclaves par leurs maîtres pour 
revenir sur une conséquence majeure d’une représentation sociale très 
largement partagée dans toutes les couches sociales : le fait que la 
valorisation des rapports sexuels entre blancs et noirs (aisément repérable 
dans les fantasmes comme dans les pratiques) permet fréquemment de 
relativiser, voire de nier tout simplement, l’existence de comportements 
racistes au Brésil. Certains objecteront peut-être que, depuis une quinzaine 
d’années, les temps ont changé à la faveur du rétablissement des procédures 
démocratiques et du renouveau des études sur les relations raciales. Le code 
pénal condamne aujourd’hui sévèrement le racisme, et, comme en attestent 
des enquêtes d’opinion récentes, la très grande majorité des Brésiliens 
reconnaissent maintenant l’importance de la discrimination raciale. 

Mais la rapidité de ces changements n’empêche pas que, chez la plupart 
des employées domestiques de couleur, la dénonciation du racisme ait 
toujours pour fond l’imaginaire sexuel racialisé que nous avons évoqué. La 
tension entre refus de la différence et affirmation de la différence qui en 
découle révèle combien leur identité personnelle se construit de manière 
singulièrement ambivalente, en s’appuyant à la fois sur l’image de la mulata 
véhiculée par l’imaginaire national brésilien et la revendication d’un 
traitement égalitaire. Là réside également leur grande difficulté à entretenir 
un rapport positif à soi sans faire reconnaître des éléments de l’identité qui 
leur est attribuée par les dominants et qui, hors d’un contexte érotisé, 
alimentent une image dépréciative des femmes de couleur. 

EGALITE ET RESPECT 

Comme l’a justement souligné Marie Anderfuhren, l’étude de l’emploi 
domestique doit se garder, entre autres écueils, de n’y voir qu’une survivance 
de l’esclavage1. Car si la question des liens entre la condition de l’esclave et 
celle du domestique ne peut être éludée, les profondes transformations de la 
société brésilienne depuis la fin du régime servile interdisent de procéder à un 

                                                           
1 Marie Anderfuhren, 1999. 
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rapprochement hâtif1. Plutôt par conséquent que de chercher à identifier le 
legs de l’esclavage dans les relations qu’entretiennent aujourd’hui les bonnes 
de Rio avec ceux qui les emploient, c’est la forme prise par la dénonciation 
de la condition d’esclave qui nous semble devoir être mise en évidence pour 
comprendre la singularité du moment présent. 

En effet, le peu d’écho rencontré chez les femmes pauvres de couleur 
par le différentialisme des mouvements noirs ne tient pas seulement à la 
prégnance d’un imaginaire sexuel racialisé. Il réside aussi en ce qu’il rompt 
avec la demande d’égalité qui a jusqu’à présent accompagné, en milieu 
populaire, le rejet de tout ce qui évoque la servitude, tellement, depuis 
l’époque de l’esclavage, la dénonciation de la condition d’esclave ou de ce 
qui la rappelle s’est principalement construite autour de l’affirmation de la 
commune humanité de ceux qui font société, quelle que soit leur position 
dans les échelles de prestige ou de revenu. 

C’est ainsi, de manière générale, au nom de la qualité de gente (c’est-à-
dire d’êtres humains) que les pauvres demandent le respect et dénoncent les 
pratiques d’infériorisation qu’ils subissent au travail, dans les espaces publics 
ou dans les relations avec les administrations. La référence au temps révolu 
de l’esclavage sert par exemple aux employées domestiques pour souligner 
l’injustice d’un comportement (“Les patrons pensent que l’esclavage n’est 
pas fini” ; “La patronne tient toujours la domestique pour une esclave”). Et 
elles reviennent sans cesse sur les comportements par lesquels les employeurs 
cherchent à les tenir dans une différence radicale : l’obligation de travailler 
en tablier ou, pire, d’aller faire une course vêtue en soubrette ou en souillon, 
alors que nombre de bonnes (surtout les plus jeunes) s’habillent avec soin 
pour ne pas être prise pour des domestiques ; l’interdiction de manger les 
aliments les plus coûteux, réservés à la famille et à ses invités ; l’évocation 
méprisante des limites intellectuelles de ceux qui ne possèdent pas de titres 
scolaires (“Tu ne peux pas comprendre, tu n’as pas fait d’études”) ; le fait 
d’être appelée par une clochette (“Elle ne m’appelle pas comme un être 
humain, elle m’appelle comme un chien”) ; ou, tout simplement, le rappel 
cassant de sa condition au moindre différend (“Ce n’est pas ton problème, tu 
n’es qu’une employée”). C’est aussi pourquoi, à l’inverse, ce qui s’inscrit 
dans une certaine symbolique de l’égalité est valorisée par les 

                                                           
1 L’historienne Sandra Lauderdale Graham (1992) a d’ailleurs montré que, à Rio de 
Janeiro, le travail domestique était de moins en moins l’affaire d’esclaves dès les 
années 1860, plus de deux décennies avant l’abolition.  
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bonnes : l’utilisation du vocabulaire de l’amitié1 (“Elle me dit que je suis son 
amie”) ou de la parenté (“Ils m’ont toujours dit que je suis de la 
famille”) ; les repas pris à la table familiale (“Je mange avec eux, à la même 
table. Je ne mange pas après, toute seule à la cuisine”) ; ou, encore, la 
demande faite aux enfants d’obéir à celle qui les garde comme ils obéiraient à 
leurs propres parents. 

Il s’agit certes là, nous l’évoquions en introduction, d’une demande 
d’égalité fort complexe. Quand elle procède de l’idée d’égalité civile qui a été 
historiquement formulée dans le prolongement du principe chrétien d’égale 
dignité de tous les hommes devant Dieu, elle peut en effet s’accommoder 
d’une représentation hiérarchique de la société qui ne remet pas en cause les 
inégalités de condition. Mais elle témoigne aussi de plus en plus souvent de 
la diffusion de l’imaginaire des sociétés démocratiques en milieu populaire, 
quand elle sous-tend le refus d’une société hiérarchique où les places sont 
définitivement assignées. Quelle que soit cependant son ambivalence, cette 
demande d’égalité suppose toujours que tous les membres du corps social 
soient considérés égaux en humanité. 

On comprend alors mieux pourquoi, puisque le sentiment de pleine 
appartenance à la société des dominés dépend de la reconnaissance de leur 
humanité par les dominants, l’affirmation de la différence afro-brésilienne 
portée par les mouvements noirs ne suscite guère d’intérêt chez les pauvres 
de couleur. Le respect qu’ils revendiquent se nourrit de l’affirmation d’une 
uniformité symbolique de tous les membres du corps social et non de la 
revendication de la reconnaissance d’une identité particulière à laquelle 
seraient attachés des droits spécifiques. 

Le mode de construction identitaire des domestiques de Rio de Janeiro 
ne diffère en rien à cet égard de ce que nous avions observé à Recife chez les 
habitants de Brasília Teimosa. Chez les unes comme chez les autres, 
l’incapacité à être assuré de sa pleine appartenance sociale sans le regard des 
dominants rend l’identité personnelle particulièrement vulnérable et interdit 
l’affirmation d’une identité collective autonome. Il en résulte l’impossibilité, 
pour les dominés, de s’opposer aux dominants par la valorisation de 
l’appartenance à un groupe doté d’une image positive. 

                                                           
1 Sur la référence à l’amitié dans les relations entre bonnes et patronnes, cf. Claudia 
Barcellos Rezende, 2001. 
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QUEL MEPRIS POUR LES BONNES ? 

L’incapacité à se montrer indifférents au regard des dominants limite 
aussi considérablement les possibilités de mépris des dominés. Cette 
dimension du besoin de reconnaissance des pauvres Brésiliens, non perçue 
dans mon analyse de la notion de respect dans une favela de Recife, m’est 
apparue dans toute son ampleur à l’écoute des conversations des bonnes sur 
leurs patrons. Dans ces échanges où se mêlent anecdotes, maximes morales et 
commentaires désobligeants, le mode de vie des familles qui les emploient 
n’est jamais radicalement refusé. Les domestiques critiquent par exemple 
moins les dépenses des employeurs par refus de la consommation que pour 
souligner le contraste entre leur goût pour des choses inutiles et la modicité 
des salaires qu’ils paient. A l’occasion, elles ne manquent pas d’affirmer que, 
si leurs revenus le permettaient, elles aimeraient également changer 
régulièrement de mobilier et suivre la mode. Beaucoup s’imaginent d’ailleurs 
en “bonne patronne” comme en témoignent les innombrables “Si j’avais une 
employée” par lesquels débutent bien des considérations. Et de se voir alors 
en femme pleine de sollicitude qui comprend les problèmes de celle qui la 
sert, lui manifeste sa considération en évitant toute condescendance, et 
reconnaît la valeur de son travail en la rémunérant correctement dans le 
respect du droit du travail. Les employeurs qui ne leur accordent pas ces 
égards sont souvent dénoncés comme des “misérables” dépourvus de tout 
sens de l’obligation ou des “faux riches” qui n’ont une bonne que par souci 
d’afficher un statut qu’ils ne possèdent pas. 

On se tromperait si l’on interprétait cette dénonciation de l’incapacité 
des patrons à se comporter convenablement avec leurs domestiques comme 
procédant seulement de la dénonciation de leur incapacité à tenir leur rang 
dans une hiérarchie sociale à jamais fixée. Cette dimension n’est, bien sûr, 
pas toujours totalement absente de la critique. Mais elle nous paraît peu 
significative au regard de la revendication d’égalité qui la nourrit. Car c’est 
justement parce que les hiérarchies sociales apparaissent mobiles que la 
position de patronne est considérée comme pouvant être occupée par une 
bonne. Derrière cette évocation de la mobilité se profile l’imaginaire des 
sociétés démocratiques où les positions valorisées ne sont plus réservées à 
ceux qui sont bien nés. 

Mais l’idée que la bonne puisse devenir patronne ne remet nullement en 
question l’adhésion des domestiques de couleur à l’imaginaire sexuel 
racialisé que nous avons précédemment évoqué. Les récits amusés des 
situations ridicules dont elles ont été les témoins au domicile de ceux qui les 
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emploient en fournissent de nombreux exemples. On passera ici sur celles qui 
renvoient au burlesque des cachotteries conjugales ou au pitoyable de 
l’apitoiement sur de menus soucis pour s’intéresser à celles, nombreuses, qui 
ont la sexualité pour thème. Il y a ainsi les rires déclenchés par l’évocation de 
l’échec répété des régimes amaigrissants de la patronne ou de ses tentatives 
vestimentaires pour dissimuler son embonpoint. Il est alors question de son 
“corps foutu” qui la place aux antipodes de l’idéal de “la femme qui se 
respecte” (a mulher que se preza) et rend, de ce fait, compréhensible 
l’infidélité de son mari. Car les employées domestiques —comme du reste 
beaucoup de Brésiliennes— considèrent qu’il y a une nature masculine qui 
conduit irrémédiablement un homme à chercher la satisfaction hors du couple 
dès lors que sa femme ne fait plus tout ce qui est en son pouvoir pour le 
retenir. Cette explication est d’ailleurs souvent avancée à propos des 
demandes sexuelles des patrons qui ont entraîné la fin de la relation de 
travail. C’est pour avoir refusé ses avances ou suscité la jalousie de la 
patronne que beaucoup disent avoir quitté leur emploi ou été renvoyées. Ces 
affirmations sont bien sûr invérifiables, mais l’existence de conflits liés à la 
sexualité est si souvent évoquée par les domestiques, les employeurs, les 
militantes du syndicat et les patrons d’agences de placement qu’il est bien 
difficile de douter de leur réalité1. Il n’est d’ailleurs guère intéressant pour 
notre propos de disposer de faits avérés. La façon dont les domestiques 
narrent, le plus souvent avec amusement, toute une gamme de situations 
allant de la tentative de séduction du patron au harcèlement constant est en 
elle-même riche en enseignements. A l’exception de celles qui débarquent au 
syndicat dans le stress du harcèlement, la plupart des bonnes en parlent 
comme l’on s’amuse des gamineries d’un adulte. Cherchant un effet de 
comique, elles moquent, avec force mimiques et une voix doucereuse, la 
gentillesse empruntée du patron, ses compliments, son attention soudaine. 
Mais il y a toujours de la fierté dans l’évocation de ces avances. Plaire, c’est 
être reconnue et susciter le désir du patron, c’est être placée sur un plan où 
l’on est supérieure à la patronne. Selon toutefois l’estime en laquelle elles la 
tiennent, cette dernière peut être plainte pour vivre avec un mari aussi peu 
respectueux ou dégradée comme une inférieure en féminité pour ne pas avoir 
su “tenir un homme” (segurar um homen). Le souvenir du désir du patron ou 

                                                           
1 Les récits souvent très détaillés des situations et la facilité avec laquelle les bonnes 
répondent aux questions sur leur contexte les rendent notamment crédibles. Surtout si 
l’on sait que les affabulations, fréquentes dans leurs propos, se laissent souvent 
repérer à la faible teneur du discours en faits concrets et à l’incapacité à produire du 
détail en réponse à une question. 
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de la jalousie de sa femme constitue néanmoins un des rares moyens dont la 
bonne dispose pour afficher un sentiment de supériorité sur ses employeurs. 
Pour avoir séduit le premier mais refusé l’argent facile qu’il lui promettait en 
échange de ses faveurs sexuelles, ou pour avoir fait douter la seconde, les 
employées domestiques se considèrent communément supérieures à leurs 
patron(ne)s dans deux domaines qu’elles valorisent au plus haut point : l’art 
de la séduction et la moralité1. 

Le mépris qui se lit dans le récit de cette vulnérabilité des employeurs 
est une manifestation de ce que William Ian Miller appelle le “mépris d’en 
bas”2. Dans un article particulièrement stimulant, il montre comment, dans 
les sociétés où la rigidité des hiérarchies a été ébranlée, ceux qui se trouvent 
en situation d’infériorité développent des formes spécifiques de mépris, un 
comportement réservé aux dominants dans les sociétés traditionnelles. Ce 
mépris d’en bas possède deux grandes formes. La première consiste à tourner 
en ridicule les dominants en ironisant sur leur bassesse, leurs échecs et leur 
prétention à vouloir être plus que ce qu’ils prétendent être. C’est ce mépris 
qui permet souvent au dominé de se sentir supérieur au dominant dont la 
faiblesse, la vanité ou la bêtise sont révélées. C’est aussi le mépris des bonnes 
de Rio de Janeiro. Caractéristique des temps démocratiques, la seconde forme 
de mépris d’en bas réside dans la possibilité de se montrer indifférent au 
jugement des supérieurs sans courir le moindre risque de sanction. 
L’indifférence des dominés pour les dominants révèle ainsi, selon Miller, leur 
accès au mépris hobbésien, ce mépris qui, dans les ordres sociaux strictement 
hiérarchisés, permet à celui qui ne doute pas de sa supériorité de ne faire 
aucun cas du sort de l’inférieur. Car, suggère-t-il, la démocratie, si elle n’a 
pas supprimé les formes de hiérarchisation et les situations de mépris, a tout 
au moins permis la réciprocité du mépris. Et il voit là un fait majeur et 
caractéristique des démocraties pluralistes. 

                                                           
1 Je n’ai jamais rencontré de domestiques qui racontaient avoir eu une relation 
sexuelle avec un homme de la famille qui les employait, bien que plusieurs d’entre 
elles aient évoqué des situations qui en laissaient supposer l’existence. Sauf dans les 
cas où la patronne n’a pas ce qu’elles appellent un “comportement de femme”, toutes 
s’y disent d’ailleurs fermement opposées pour des raisons morales. Mais interrogées 
sur l’existence de relations entre bonnes et patrons, il n’en est aucune qui ne disent 
pas qu’elles sont fréquentes et n’aient pas à raconter un cas dont elle a eu 
connaissance. 
2 William Ian Miller, 1995. 
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En constituant la réciprocité du mépris en trait de la société 
démocratique, Miller nous invite à penser que l’une des spécificités de la 
politique brésilienne tient sans doute à l’incapacité des dominés à se montrer 
indifférents au regard des dominants. Parce qu’ils ne parviennent jamais 
vraiment à être assurés de leur pleine appartenance à la société sans la 
reconnaissance de ceux qui se trouvent au-dessus d’eux, jamais non plus ils 
ne parviennent véritablement à se constituer en acteurs autonomes puissants1. 
Autrement dit, la nature de la demande de respect des couches populaires 
brésiliennes reflète leur difficulté à développer un mépris d’indifférence. Le 
besoin d’être reconnu par ceux qui occupent des positions socialement 
valorisées fait en effet que la grande majorité des pauvres urbains ne 
développent pas cette forme du mépris d’en bas. On est ici au plus loin des 
groupes ouvriers européens organisés autour d’une forte identité collective et 
d’un dispositif normatif à grand pouvoir intégrateur2. La faible mobilisation 
politique de la population de couleur autour des mouvements noirs en est une 
illustration. Seule une minorité des afro-brésiliens se reconnaît dans leur 
absolu identitaire qui proclame la supériorité du noir et rejette l’idée de 
métissage. Au contraire, le mélange (a mistura) des couleurs est si valorisé en 
milieu populaire qu’il est difficile de supposer que la politique de 
discrimination positive puisse entraîner le développement d’identités 
communautaires excluantes. C’est pourquoi le faible écho suscité par le 
discours identitaire des mouvements noirs nous incite à penser que, quels que 
soient les problèmes induits par leur mise en oeuvre, les mesures d’action 
affirmative ne menacent pas la dynamique culturelle métisse de la société 
brésilienne mais permettront plutôt sur le long terme de renforcer la légitimité 
de la dénonciation du racisme et la demande d’égalité qui l’étaye. 

CONCLUSION 

Il est indubitablement souhaitable de discuter le bien fondé de ces 
actions affirmatives et du discours politiquement correct qui en est à 
l’origine. Il se peut en effet que les autorités aient cédé trop vite aux pressions 

                                                           
1 Dans une autre perspective, Alain Touraine a bien montré que les luttes politiques 
des pauvres urbains expriment bien davantage, en Amérique latine, une demande 
d’intégration à la société que l’opposition irréductible entre des classes sociales. Cf. 
Alain Touraine, 1976 ; 1988. 
2 L’exemple le plus connu est probablement celui des ouvriers des villes industrielles 
du nord-est de l’Angleterre dans les années vingt et trente, décrit par Richard Hoggart 
(1970). 
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internationales et à des groupes peu représentatifs de la population afro-
brésilienne. Il est de même possible de soutenir qu’une politique sociale de 
grande ampleur en direction des plus démunis, quelle que soit leur couleur, 
est préférable à des mesures de discrimination positive, qui dissimulent mal 
parfois les calculs de basse politique. Il est également juste de relever que 
certaines catégories importées des Etats-Unis ne permettent pas de saisir la 
complexité du système de classification raciale brésilien et que leur 
utilisation indiscriminée a de sérieuses chances de provoquer des effets 
pervers. 

Mais, même s’il est encore trop tôt pour se prononcer sur l’impact de la 
mise en place de quotas raciaux dans la fonction publique et les concours 
d’entrée à l’université, on voit cependant mal en quoi ils remettraient 
fondamentalement en cause le métissage de la société brésilienne. On 
n’imagine guère notamment les femmes pauvres de couleur cesser d’adhérer 
à un imaginaire sexuel racialisé qui, s’il les rend dépendantes du regard des 
dominants, leur permet d’être reconnues et d’établir un rapport positif à soi 
dans un contexte de grande précarité économique. On aurait aussi tort de n’y 
voir que fausse conscience ou violence symbolique, car elles y puisent une 
marge de manoeuvre qui leur permet de résister tant bien que mal à la 
domination. Et elles ne renoncent du reste pas non plus pour autant à faire 
valoir leurs droits, comme en témoigne le recours croissant des domestiques à 
la justice du travail. 

De façon plus générale, il est à cet égard permis de penser que la 
possibilité pour les femmes pauvres de construire leur identité en référence à 
des dispositifs juridiques accentue leur expérience de la reconnaissance par le 
droit qui permet, selon Axel Honneth, d’accéder au “respect de soi”, c’est-à-
dire à la certitude de la valeur de son jugement moral et de sa capacité à 
conférer par soi-même une valeur universelle à ses actions1. La 
judiciarisation croissante des relations sociales au Brésil aurait alors peut-être 
pour effet de permettre à ces femmes de construire leur identité personnelle 
de façon autonome, sans dépendre de la reconnaissance des couches 
supérieures2. 

                                                           
1 Axel Honneth, 2000. 
2 Sur la judiciarisation des relations sociales, cf. Bernardo Sorj, 2000 et Luiz Werneck 
Vianna, Maria Alice Rezende de Carvalho et al., 1999. 
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