LE BEL AVENIR DE LA MULATA :
LA BONNE, SA PATRONNE ET SON PATRON

Dominique VIDAL"

Ce texte aborde un aspect des relations complexes entre le besoin de
reconnaissance et 1’idée démocratique dans le Brésil contemporain. A partir
d’une enquéte, en cours, sur le sens du juste chez les employées domestiques
a Rio de Janeiro, il entend proposer quelques réflexions sur la fagon dont
beaucoup de ces femmes construisent leur identité personnelle en s’appuyant
a la fois sur I’idée d’une supériorité érotique des femmes de couleur et une
demande d’égalité fondée sur la dénonciation de la condition d’esclave et du
racisme. Il prolonge aussi, ce faisant, certains développements sur les modes
d’articulation du social et du politique dans une favela urbanisée de Recife'.

Je soulignais notamment dans ces travaux combien I’adhésion de ses
habitants a I’imaginaire de la démocratie était freinée par 1’ambivalence de
leur demande de respect (respeito), une catégorie indigéne qui exprime
I’importance accordée a la reconnaissance de la pleine appartenance a la
société et permet de se penser sous le méme horizon de commune humanité
que I’ensemble du corps social. Le sens donné a 1’idée de respect par ces
pauvres urbains peut en effet tout aussi bien renvoyer, selon les contextes,
soit & une demande de protection paternaliste garantissant au subalterne la
protection du dominant, soit a la reconnaissance d’une certaine forme
d’égalité compatible avec une conception hiérarchique du social, soit a I’idée
moderne de I’égalité démocratique qui suppose des individus égaux en nature
et détachés de tous liens préalables.

Je voudrais maintenant soutenir que 1’exigence de respect des employées
domestiques révele une forme spécifique du besoin de reconnaissance des
femmes des milieux populaires. Aprés avoir mis en évidence la tension entre
I’adhésion a un imaginaire sexuel racialisé et la dénonciation du racisme qui
traverse les propos de beaucoup de domestiques de couleur, on se demandera
quelles peuvent étre les conséquences sur cette demande de respect de la

* Maitre de conférence a I’Université de Lille 3.
! Cf. Vidal Dominique (1998, 1999, 2000).
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diffusion du discours identitaire des mouvements noirs et de 1’adoption d’une
législation condamnant la discrimination raciale. On suggérera notamment
que I’absence d’identification de ces femmes au différencialisme de ces
mouvements tient a la vigueur de la demande d’égalité qui a historiquement
nourri la dénonciation de la condition d’esclave. On montrera aussi que
I’incapacité a se passer du regard du dominant leur interdit d’exprimer un
mépris d’indifférence. On verra alors que, quel que soit leur impact, les
politiques d’action affirmative ne semble pas menacer la dynamique
culturelle métisse de la société brésilienne et laisse un bel avenir a la mulata.

IMAGINAIRE SEXUEL RACIALISE ET DENONCIATION DU RACISME

Commengons par une scéne dont j’ai été le témoin dans la salle d’attente
du syndicat des travailleurs domestiques de Rio de Janeiro, le 10 avril 2001.
A T’étage, un avocat du syndicat recoit un couple de médecins et leur
ancienne bonne, venue signer ’accord de rescision du contrat de travail. Au
rez-de-chaussée, deux femmes noires d’une trentaine d’années, qui ne se
connaissaient pas il y a une heure encore, se font mutuellement part de leur
désir de “mettre la patronne au piquet pour lui apprendre le respect”. La
premicre, Simone, a été renvoyée apres une série d’absences qu’elle justifie
par la nécessité de rester au chevet d’un enfant malade ; la seconde, Marlene,
a quitté son emploi apres un différend avec sa patronne qui entendait lui faire
repasser le linge d’amis de passage sans surcroit de rémunération. Toutes
deux espérent recevoir le montant des vacances et d’un treiziéme mois non
payés. Se réjouissant a la perspective de voir ses anciens employeurs obligés
de venir lui payer ce qu’ils lui doivent, Simone dit qu’elle montera derricre
“elle” [son ancienne patronne] pour mieux savourer sa revanche. Marlene lui
répond, rigolarde, qu’elle préférera passer devant eux dans sa plus belle robe
et “rouler des fesses (rebolar) devant son mari” comme elle le faisait parfois
dans les moments de mécontentement. Toutes les deux éclatent alors de rire.

Quelques semaines plus tard, j’apergois Marlene, seule et triste dans un
coin du patio. Sa patronne n’accepte pas de lui payer son di et elle a attend
de rencontrer I’avocat pour engager une action devant la justice du travail.
Les propos qui suivent ont été recueillis dans 1’entretien qu’elle m’a accordé
ce jour-la.

“Ma patronne est raciste, elle n’aime pas les gens de couleur. Le 13 mai [jour
anniversaire de 1’abolition de I’esclavage en 1888], elle m’a demandé:
“Marlene, qu’est-ce que tu vas faire le jour des noirs (negros) ?”. Je lui ai
dit : “Je ne suis pas noire (preta), vous savez, je suis citoyenne de couleur
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(cidadd de cor)”. Je lui ai dit : “Le Noir n’est-il pas un étre humain ?” (Preto
ndo é gente ?). Je lui ai dit : “Je n’ai pas connu I’esclavage” (Eu ndo peguei o
cativeiro). Elle en est restée coi (47 ela ficou sem graga). Alors je lui ai dit : “Si
vous regardez bien, il y a plus foncé (escuro) que moi. Quand Dieu a fait le
monde, il n’a pas fait de distinction de couleur. Il a mis le noir (preto), le blanc,
le brun (moreno) et le négre (negro), qui est si foncé que la paume de sa main est
violette. Mais si une personne est foncée, sa chair est blanche, et quand on
meurt, on va tous au méme endroit et les vers nous bouffent tous pareils”. Elle
¢tait trés génée, car elle ne s’attendait pas a ce que je lui réponde cela. Mais je le
lui ai dit. Et je lui ai encore dit: “Attention Dona Rachel, le racisme est
aujourd’hui puni de prison, c’est un crime pour lequel on ne peut étre libéré sous
caution™”.

Comme souvent dans les discours des bonnes sur leurs patrons, il est
impossible de déméler le vrai du faux dans ses propos. Marlene a-t-elle eu le
comportement provocateur dont elle s’est vantée ? La conversation qu’elle
rapporte a-t-elle vraiment eu lieu ? Rien n’est moins slr. Le sens de
I’évitement du conflit qui permet aux domestiques de gérer les relations avec
ceux qu’elles servent nous invite méme a penser que ces affirmations relévent
plus de I’imagination que de la réalité. Mais I’essentiel réside moins en la
matiére dans la véracité des paroles que des modes de présentation de soi
qu’elles expriment. La conviction de la supériorité érotique des femmes de
couleur et la dénonciation des comportements racistes des patrons constituent
en effet deux registres discursifs qui permettent aux employées domestiques
de proposer une image positive de soi.

Les trés nombreux matériaux dont je dispose a ce sujet recoupent les
conclusions d’un article récent de Donna Goldstein sur les femmes d’un
bidonville de Rio de Janeiro'. Elle y montre que, tout en sachant fort bien que
le Brésil n’a rien d’une démocratie raciale, ces femmes pauvres de couleur
adhérent a I’image de la mulata qui en a longtemps étayé 1’idée et croient
fermement vivre dans ce qu’elle appelle une “démocratie érotique aveugle a
la couleur” (color-blind erotic democracy). Car la valeur attribuée aux
relations sexuelles entre blancs et noirs dans 1’imaginaire social brésilien leur
permet de s’auto-valoriser, en alimentant notamment des espoirs d’ascension
sociale par le mariage avec des hommes blancs de milieux favorisés. Et ¢’est
pour cette raison, souligne Goldstein, que ces femmes ne manifestent guére
d’intérét pour le discours des mouvements noirs qui les invitent a rompre

! Goldstein (1999) place I’adjectif interracial entre guillemets 4 la fois pour souligner
son absence en portugais et son souci de mettre en effet le caractére socialement
construit de la notion de race.
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avec cet imaginaire sexuel racialisé.

On touche ici a 'une des principales difficultés rencontrées par les
entreprises de mobilisation de la population afro-brésilienne. L’appel au
développement d’une “conscience noire” fondée sur la valorisation des
héritages africains et le refus de reconnaitre les effets du métissage dans la
construction des identités sociales est, on le sait, au coeur de leurs discours'.
Parmi les formes que prend ce travail symbolique autour de l’identité,
I’affirmation de la négritude passe notamment par la préférence pour des
termes identitaires de type “affirmatif” dans la déclaration de I’identité de
couleur’. Ceux qui s’identifient a la dynamique afro-brésilienne préférent
ainsi souvent se dire negro/a (qui peut se traduire par noir/e ou
négre/négresse) que preto/a (adjectif substantivé qui désigne la couleur
noire), moreno/a (brun/e), pardo/a (gris/e) ou escuro/a (foncé/e), tant ces
termes leur apparaissent comme des désignations péjoratives chargées de
préjugés racistes ou comme des euphémismes traduisant l’incapacité a
s’affirmer noir de ceux qui patissent de I’infériorisation sociale de la
population de couleur.

Le mot mulata (mulatresse), communément attribué aux belles métisses,
est dans cette perspective catégoriquement rejeté par les militants des
mouvements noirs qui n’y voient qu’un support de I’idéologie de la
démocratie raciale qu’ils dénoncent. L’idéalisation et le succés rencontré par
la figure de la mulata sensuelle et lascive dans la littérature, la chanson et les
médias témoigne, selon eux, de la prégnance de I’idée d’une société
brésilienne fondée sur le mélange réussi des blancs, des noirs et des indiens.
Cette dénonciation de ce que d’aucuns ont appelé le “mythe des trois races”
repose pour beaucoup sur la reprise des critiques adressées de longue date a
I’anthropologue Gilberto Freyre, auteur d’un ouvrage classique constituant en
trait constitutif de la société brésilienne la facilité de 1’échange sexuel entre
hommes blancs et femmes de couleur deés les premiers temps de la
colonisation portugaise*.

' Cf. Michel Agier, 1992.
% Michel Agier, 2000.

3 Mariza Corréa (1996) voit dans la création de la mulata une figure mythique de
I’imaginaire national brésilien.

4 Gilberto Freyre, 1974.
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Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur les nombreux débats qu’a suscité
ce livre essentiel dans la formation de 1’identité nationale. On se contentera
seulement de rappeler la minimisation, pour ne pas dire 1’occultation, chez
Freyre, de la domination imposée aux femmes esclaves par leurs maitres pour
revenir sur une conséquence majeure d’une représentation sociale tres
largement partagée dans toutes les couches sociales:le fait que Ia
valorisation des rapports sexuels entre blancs et noirs (aisément repérable
dans les fantasmes comme dans les pratiques) permet fréquemment de
relativiser, voire de nier tout simplement, 1’existence de comportements
racistes au Brésil. Certains objecteront peut-étre que, depuis une quinzaine
d’années, les temps ont changé a la faveur du rétablissement des procédures
démocratiques et du renouveau des études sur les relations raciales. Le code
pénal condamne aujourd’hui sévérement le racisme, et, comme en attestent
des enquétes d’opinion récentes, la tres grande majorit¢ des Brésiliens
reconnaissent maintenant I’importance de la discrimination raciale.

Mais la rapidité de ces changements n’empéche pas que, chez la plupart
des employées domestiques de couleur, la dénonciation du racisme ait
toujours pour fond I’imaginaire sexuel racialisé que nous avons évoqué. La
tension entre refus de la différence et affirmation de la différence qui en
découle révele combien leur identité personnelle se construit de maniére
singuliérement ambivalente, en s’appuyant a la fois sur I’image de la mulata
véhiculée par I’imaginaire national brésilien et la revendication d’un
traitement égalitaire. La réside également leur grande difficulté a entretenir
un rapport positif a soi sans faire reconnaitre des éléments de 1’identité qui
leur est attribuée par les dominants et qui, hors d’un contexte érotisé,
alimentent une image dépréciative des femmes de couleur.

EGALITE ET RESPECT

Comme I’a justement souligné Marie Anderfuhren, 1’étude de 1’emploi
domestique doit se garder, entre autres écueils, de n’y voir qu’une survivance
de I’esclavage'. Car si la question des liens entre la condition de ’esclave et
celle du domestique ne peut étre éludée, les profondes transformations de la
société brésilienne depuis la fin du régime servile interdisent de procéder a un

! Marie Anderfuhren, 1999.
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rapprochement hatif'. Plutot par conséquent que de chercher a identifier le
legs de I’esclavage dans les relations qu’entretiennent aujourd’hui les bonnes
de Rio avec ceux qui les emploient, c’est la forme prise par la dénonciation
de la condition d’esclave qui nous semble devoir étre mise en évidence pour
comprendre la singularité du moment présent.

En effet, le peu d’écho rencontré chez les femmes pauvres de couleur
par le différentialisme des mouvements noirs ne tient pas seulement a la
prégnance d’un imaginaire sexuel racialisé. Il réside aussi en ce qu’il rompt
avec la demande d’égalité qui a jusqu’a présent accompagné, en milieu
populaire, le rejet de tout ce qui évoque la servitude, tellement, depuis
I’époque de I’esclavage, la dénonciation de la condition d’esclave ou de ce
qui la rappelle s’est principalement construite autour de 1’affirmation de la
commune humanité de ceux qui font société, quelle que soit leur position
dans les échelles de prestige ou de revenu.

C’est ainsi, de maniére générale, au nom de la qualité de gente (c’est-a-
dire d’étres humains) que les pauvres demandent le respect et dénoncent les
pratiques d’infériorisation qu’ils subissent au travail, dans les espaces publics
ou dans les relations avec les administrations. La référence au temps révolu
de I’esclavage sert par exemple aux employées domestiques pour souligner
I’injustice d’un comportement (“Les patrons pensent que [’esclavage n’est
pas fini” ; “La patronne tient toujours la domestique pour une esclave”). Et
elles reviennent sans cesse sur les comportements par lesquels les employeurs
cherchent a les tenir dans une différence radicale : I’obligation de travailler
en tablier ou, pire, d’aller faire une course vétue en soubrette ou en souillon,
alors que nombre de bonnes (surtout les plus jeunes) s’habillent avec soin
pour ne pas étre prise pour des domestiques ; I’interdiction de manger les
aliments les plus coliteux, réservés a la famille et a ses invités ; I’évocation
méprisante des limites intellectuelles de ceux qui ne possédent pas de titres
scolaires (“Tu ne peux pas comprendre, tu n’as pas fait d’études”) ; le fait
d’étre appelée par une clochette (“Elle ne m’appelle pas comme un étre
humain, elle m’appelle comme un chien) ; ou, tout simplement, le rappel
cassant de sa condition au moindre différend (“Ce n’est pas ton probleme, tu
n’es qu'une employée”). C’est aussi pourquoi, & I’inverse, ce qui s’inscrit
dans wune certaine symbolique de [’égalité est valorisée par les

! L historienne Sandra Lauderdale Graham (1992) a d’ailleurs montré que, a Rio de
Janeiro, le travail domestique était de moins en moins ’affaire d’esclaves dés les
années 1860, plus de deux décennies avant 1’abolition.
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bonnes : I’utilisation du vocabulaire de 1’amitié' (“Elle me dit que je suis son
amie”) ou de la parenté¢ (“Ils m’ont toujours dit que je suis de la
Sfamille”) ; les repas pris a la table familiale (“Je mange avec eux, a la méme
table. Je ne mange pas apres, toute seule a la cuisine”); ou, encore, la
demande faite aux enfants d’obéir a celle qui les garde comme ils obéiraient a
leurs propres parents.

Il s’agit certes 13, nous I’évoquions en introduction, d’une demande
d’égalité fort complexe. Quand elle procede de I’idée d’égalité civile qui a été
historiquement formulée dans le prolongement du principe chrétien d’égale
dignité de tous les hommes devant Dieu, elle peut en effet s’accommoder
d’une représentation hiérarchique de la société qui ne remet pas en cause les
inégalités de condition. Mais elle témoigne aussi de plus en plus souvent de
la diffusion de I’imaginaire des sociétés démocratiques en milieu populaire,
quand elle sous-tend le refus d’une société hiérarchique ou les places sont
définitivement assignées. Quelle que soit cependant son ambivalence, cette
demande d’égalité suppose toujours que tous les membres du corps social
soient considérés égaux en humanité.

On comprend alors mieux pourquoi, puisque le sentiment de pleine
appartenance a la société des dominés dépend de la reconnaissance de leur
humanité par les dominants, 1’affirmation de la différence afro-brésilienne
portée par les mouvements noirs ne suscite guere d’intérét chez les pauvres
de couleur. Le respect qu’ils revendiquent se nourrit de 1’affirmation d’une
uniformité symbolique de tous les membres du corps social et non de la
revendication de la reconnaissance d’une identité particuliere a laquelle
seraient attachés des droits spécifiques.

Le mode de construction identitaire des domestiques de Rio de Janeiro
ne differe en rien a cet égard de ce que nous avions observé a Recife chez les
habitants de Brasilia Teimosa. Chez les unes comme chez les autres,
I’incapacité a étre assuré de sa pleine appartenance sociale sans le regard des
dominants rend 1’identité personnelle particuliérement vulnérable et interdit
I’affirmation d’une identité collective autonome. Il en résulte I’impossibilité,
pour les dominés, de s’opposer aux dominants par la valorisation de
I’appartenance a un groupe doté d’une image positive.

' Sur la référence a I’amitié dans les relations entre bonnes et patronnes, cf. Claudia
Barcellos Rezende, 2001.
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QUEL MEPRIS POUR LES BONNES ?

L’incapacité a se montrer indifférents au regard des dominants limite
aussi considérablement les possibilités de mépris des dominés. Cette
dimension du besoin de reconnaissance des pauvres Brésiliens, non pergue
dans mon analyse de la notion de respect dans une favela de Recife, m’est
apparue dans toute son ampleur a I’écoute des conversations des bonnes sur
leurs patrons. Dans ces échanges ou se mélent anecdotes, maximes morales et
commentaires désobligeants, le mode de vie des familles qui les emploient
n’est jamais radicalement refusé. Les domestiques critiquent par exemple
moins les dépenses des employeurs par refus de la consommation que pour
souligner le contraste entre leur gofit pour des choses inutiles et la modicité
des salaires qu’ils paient. A 1’occasion, elles ne manquent pas d’affirmer que,
si leurs revenus le permettaient, elles aimeraient également changer
réguliérement de mobilier et suivre la mode. Beaucoup s’imaginent d’ailleurs
en “bonne patronne” comme en témoignent les innombrables “Si j’avais une
employée” par lesquels débutent bien des considérations. Et de se voir alors
en femme pleine de sollicitude qui comprend les problémes de celle qui la
sert, lui manifeste sa considération en évitant toute condescendance, et
reconnait la valeur de son travail en la rémunérant correctement dans le
respect du droit du travail. Les employeurs qui ne leur accordent pas ces
égards sont souvent dénoncés comme des “misérables” dépourvus de tout
sens de I’obligation ou des “faux riches” qui n’ont une bonne que par souci
d’afficher un statut qu’ils ne possédent pas.

On se tromperait si ’on interprétait cette dénonciation de 1’incapacité
des patrons a se comporter convenablement avec leurs domestiques comme
procédant seulement de la dénonciation de leur incapacité a tenir leur rang
dans une hiérarchie sociale a jamais fixée. Cette dimension n’est, bien sir,
pas toujours totalement absente de la critique. Mais elle nous parait peu
significative au regard de la revendication d’égalité qui la nourrit. Car c’est
justement parce que les hiérarchies sociales apparaissent mobiles que la
position de patronne est considérée comme pouvant étre occupée par une
bonne. Derricére cette évocation de la mobilité se profile I’imaginaire des
sociétés démocratiques ou les positions valorisées ne sont plus réservées a
ceux qui sont bien nés.

Mais I’idée que la bonne puisse devenir patronne ne remet nullement en
question 1’adhésion des domestiques de couleur a I’imaginaire sexuel
racialis¢é que nous avons précédemment évoqué. Les récits amusés des
situations ridicules dont elles ont été les témoins au domicile de ceux qui les
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emploient en fournissent de nombreux exemples. On passera ici sur celles qui
renvoient au burlesque des cachotteries conjugales ou au pitoyable de
I’apitoiement sur de menus soucis pour s’intéresser a celles, nombreuses, qui
ont la sexualité pour théme. Il y a ainsi les rires déclenchés par I’évocation de
I’échec répété des régimes amaigrissants de la patronne ou de ses tentatives
vestimentaires pour dissimuler son embonpoint. Il est alors question de son
“corps foutu” qui la place aux antipodes de 1’idéal de “la femme qui se
respecte” (a mulher que se preza) et rend, de ce fait, compréhensible
I’infidélité de son mari. Car les employées domestiques —comme du reste
beaucoup de Brésiliennes— considérent qu’il y a une nature masculine qui
conduit irrémédiablement un homme a chercher la satisfaction hors du couple
des lors que sa femme ne fait plus tout ce qui est en son pouvoir pour le
retenir. Cette explication est d’ailleurs souvent avancée a propos des
demandes sexuelles des patrons qui ont entrainé la fin de la relation de
travail. C’est pour avoir refusé ses avances ou suscité la jalousie de la
patronne que beaucoup disent avoir quitté leur emploi ou été renvoyées. Ces
affirmations sont bien sir invérifiables, mais I’existence de conflits liés a la
sexualité est si souvent évoquée par les domestiques, les employeurs, les
militantes du syndicat et les patrons d’agences de placement qu’il est bien
difficile de douter de leur réalité'. Il n’est d’ailleurs guére intéressant pour
notre propos de disposer de faits avérés. La facon dont les domestiques
narrent, le plus souvent avec amusement, toute une gamme de situations
allant de la tentative de séduction du patron au harcélement constant est en
elle-méme riche en enseignements. A 1’exception de celles qui débarquent au
syndicat dans le stress du harceélement, la plupart des bonnes en parlent
comme 1’on s’amuse des gamineries d’un adulte. Cherchant un effet de
comique, elles moquent, avec force mimiques et une voix doucereuse, la
gentillesse empruntée du patron, ses compliments, son attention soudaine.
Mais il y a toujours de la fierté dans 1’évocation de ces avances. Plaire, c’est
étre reconnue et susciter le désir du patron, c’est étre placée sur un plan ou
I’on est supérieure a la patronne. Selon toutefois I’estime en laquelle elles la
tiennent, cette derniére peut étre plainte pour vivre avec un mari aussi peu
respectueux ou dégradée comme une inférieure en féminité pour ne pas avoir
su “tenir un homme” (segurar um homen). Le souvenir du désir du patron ou

! Les récits souvent trés détaillés des situations et la facilité avec laquelle les bonnes
répondent aux questions sur leur contexte les rendent notamment crédibles. Surtout si
I’on sait que les affabulations, fréquentes dans leurs propos, se laissent souvent
repérer a la faible teneur du discours en faits concrets et a I’incapacité a produire du
détail en réponse a une question.
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de la jalousie de sa femme constitue néanmoins un des rares moyens dont la
bonne dispose pour afficher un sentiment de supériorité sur ses employeurs.
Pour avoir séduit le premier mais refusé I’argent facile qu’il lui promettait en
échange de ses faveurs sexuelles, ou pour avoir fait douter la seconde, les
employées domestiques se considérent communément supérieures a leurs
patron(ne)s dans deux domaines qu’elles valorisent au plus haut point : I’art
de la séduction et la moralité'.

Le mépris qui se lit dans le récit de cette vulnérabilité des employeurs
est une manifestation de ce que William Ian Miller appelle le “mépris d’en
bas™. Dans un article particuliérement stimulant, il montre comment, dans
les sociétés ou la rigidité des hiérarchies a été ébranlée, ceux qui se trouvent
en situation d’infériorité développent des formes spécifiques de mépris, un
comportement réservé aux dominants dans les sociétés traditionnelles. Ce
mépris d’en bas posséde deux grandes formes. La premiére consiste a tourner
en ridicule les dominants en ironisant sur leur bassesse, leurs échecs et leur
prétention a vouloir étre plus que ce qu’ils prétendent étre. C’est ce mépris
qui permet souvent au dominé de se sentir supérieur au dominant dont la
faiblesse, la vanité ou la bétise sont révélées. C’est aussi le mépris des bonnes
de Rio de Janeiro. Caractéristique des temps démocratiques, la seconde forme
de mépris d’en bas réside dans la possibilité de se montrer indifférent au
jugement des supérieurs sans courir le moindre risque de sanction.
L’indifférence des dominés pour les dominants révéle ainsi, selon Miller, leur
acces au mépris hobbésien, ce mépris qui, dans les ordres sociaux strictement
hiérarchisés, permet a celui qui ne doute pas de sa supériorité de ne faire
aucun cas du sort de I’inférieur. Car, suggere-t-il, la démocratie, si elle n’a
pas supprimé les formes de hiérarchisation et les situations de mépris, a tout
au moins permis la réciprocité du mépris. Et il voit 1a un fait majeur et
caractéristique des démocraties pluralistes.

' Je n’ai jamais rencontré de domestiques qui racontaient avoir eu une relation
sexuelle avec un homme de la famille qui les employait, bien que plusieurs d’entre
elles aient évoqué des situations qui en laissaient supposer 1’existence. Sauf dans les
cas ou la patronne n’a pas ce qu’elles appellent un “comportement de femme”, toutes
s’y disent d’ailleurs fermement opposées pour des raisons morales. Mais interrogées
sur I’existence de relations entre bonnes et patrons, il n’en est aucune qui ne disent

pas qu’elles sont fréquentes et n’aient pas a raconter un cas dont elle a eu
connaissance.

2 William Ian Miller, 1995.



Le bel avenir de la mulata. La bonne, sa patronne et son patron 163

En constituant la réciprocit¢é du mépris en trait de la société
démocratique, Miller nous invite a penser que 1’une des spécificités de la
politique brésilienne tient sans doute a I’incapacité des dominés a se montrer
indifférents au regard des dominants. Parce qu’ils ne parviennent jamais
vraiment a étre assurés de leur pleine appartenance a la société sans la
reconnaissance de ceux qui se trouvent au-dessus d’eux, jamais non plus ils
ne parviennent véritablement a se constituer en acteurs autonomes puissants'.
Autrement dit, la nature de la demande de respect des couches populaires
brésiliennes refléte leur difficulté a développer un mépris d’indifférence. Le
besoin d’étre reconnu par ceux qui occupent des positions socialement
valorisées fait en effet que la grande majorité des pauvres urbains ne
développent pas cette forme du mépris d’en bas. On est ici au plus loin des
groupes ouvriers européens organisés autour d’une forte identité collective et
d’un dispositif normatif a grand pouvoir intégrateur’. La faible mobilisation
politique de la population de couleur autour des mouvements noirs en est une
illustration. Seule une minorité des afro-brésiliens se reconnait dans leur
absolu identitaire qui proclame la supériorit¢ du noir et rejette 1’idée de
métissage. Au contraire, le mélange (a mistura) des couleurs est si valorisé en
milieu populaire qu’il est difficile de supposer que la politique de
discrimination positive puisse entrainer le développement d’identités
communautaires excluantes. C’est pourquoi le faible écho suscité par le
discours identitaire des mouvements noirs nous incite a penser que, quels que
soient les problémes induits par leur mise en oeuvre, les mesures d’action
affirmative ne menacent pas la dynamique culturelle métisse de la société
brésilienne mais permettront plutot sur le long terme de renforcer la Iégitimité
de la dénonciation du racisme et la demande d’égalité qui 1’étaye.

CONCLUSION

Il est indubitablement souhaitable de discuter le bien fondé de ces
actions affirmatives et du discours politiquement correct qui en est a
I’origine. Il se peut en effet que les autorités aient cédé trop vite aux pressions

' Dans une autre perspective, Alain Touraine a bien montré que les luttes politiques
des pauvres urbains expriment bien davantage, en Amérique latine, une demande
d’intégration a la société que I’opposition irréductible entre des classes sociales. Cf.
Alain Touraine, 1976 ; 1988.

2 L’exemple le plus connu est probablement celui des ouvriers des villes industrielles
du nord-est de I’ Angleterre dans les années vingt et trente, décrit par Richard Hoggart
(1970).
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internationales et a des groupes peu représentatifs de la population afro-
brésilienne. Il est de méme possible de soutenir qu’une politique sociale de
grande ampleur en direction des plus démunis, quelle que soit leur couleur,
est préférable a des mesures de discrimination positive, qui dissimulent mal
parfois les calculs de basse politique. Il est également juste de relever que
certaines catégories importées des Etats-Unis ne permettent pas de saisir la
complexité¢ du systéme de classification raciale brésilien et que leur
utilisation indiscriminée a de sérieuses chances de provoquer des effets
pervers.

Mais, méme s’il est encore trop tot pour se prononcer sur I’impact de la
mise en place de quotas raciaux dans la fonction publique et les concours
d’entrée a ’université, on voit cependant mal en quoi ils remettraient
fondamentalement en cause le métissage de la société brésilienne. On
n’imagine gueére notamment les femmes pauvres de couleur cesser d’adhérer
a un imaginaire sexuel racialisé qui, s’il les rend dépendantes du regard des
dominants, leur permet d’étre reconnues et d’établir un rapport positif a soi
dans un contexte de grande précarité économique. On aurait aussi tort de n’y
voir que fausse conscience ou violence symbolique, car elles y puisent une
marge de manoeuvre qui leur permet de résister tant bien que mal a la
domination. Et elles ne renoncent du reste pas non plus pour autant a faire
valoir leurs droits, comme en témoigne le recours croissant des domestiques a
la justice du travail.

De facon plus générale, il est a cet égard permis de penser que la
possibilité pour les femmes pauvres de construire leur identité en référence a
des dispositifs juridiques accentue leur expérience de la reconnaissance par le
droit qui permet, selon Axel Honneth, d’accéder au “respect de soi”, ¢’est-a-
dire a la certitude de la valeur de son jugement moral et de sa capacité a
conférer par soi-méme une valeur universelle a ses actions'. La
judiciarisation croissante des relations sociales au Brésil aurait alors peut-étre
pour effet de permettre a ces femmes de construire leur identité personnelle
de fagon autonome, sans dépendre de la reconnaissance des couches
supérieures’.

! Axel Honneth, 2000.

% Sur la judiciarisation des relations sociales, cf. Bernardo Sorj, 2000 et Luiz Werneck
Vianna, Maria Alice Rezende de Carvalho et al., 1999.
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